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Luft gennem vingerne

Bent Lauge Madsen

Mit bidrag til Vand & Jords serie om forunder­
lige forskningshistorier skal handle om særhe­
der hos nogle små, brogede vandkalve. Et 
nørdet arbejde, som ikke haft den fjerneste 
betydning, eller gjort nogen som helst forskel 
i forhold til mit arbejde med at forbedre vore 
vandløb, og næppe heller for menneskehe­
den. Disse biller kunne være dem, som 
Francis Bacon havde i tankerne da han skrev. 
”There is no excellent beauty that hath not 
some strangenesss in proportion. ” 

Det startede en lun sensommerdag i 1953, 
hvor jeg vadede gennem Granslev Ås stride 
strøm på udkig efter vandbiller. Jeg fik øje på 
en knækket skovl, glemt da åen blev rettet ud. 
Da jeg tog den op, vrimlede skovlbladet med 
den lille (ca. 2 - 3 mm), runde vandkalv, Oreo­
dytes sanmarkii (Figur 1), senere døbt strøm-
vandkalven. De var helt tørre, selv om de lige 
var kommet fra vandet. Hvad det kunne be­
tyde tænkte jeg ikke over dengang. 

Dens ”strangeness”, kom til at følge mig de 
næste 60 år, med store mellemrum. Jeg fik 
snart andet at beskæftige mig med. 

Mens de biologer, jeg kendte, alle var sam­
lere og satte insekter på nåle i snorlige ræk­
ker, så var jeg mere ”pickle-jar” orienteret: ”At 
agte på dyrenes færden og liv, det er dog det 
herligste tidsfordriv. ”

Pickle-jar biologi
I glasset så jeg, at billerne svømmede rundt 
med en luftboble i halen, som alle andre 
vandkalve gør: De henter åndingsluft ved 
overfladen. Men min Oreodytes boede til 
daglig ude i den stride strøm. Jeg regnede 
hurtigt ud, at hvis den skulle op efter luft 
hvert kvarter, så ville strømmen have ført den 
ud til Randers Fjord i løbet af en måned. Så 
den måtte vel også kunne ånde uden at skulle 
hente luft ved overfladen?

Nogle år senere lukkede jeg Oreodytes, i 
selskab med mere normale vandkalve, inde i 
små net-bure i åens dyb. Dem havde min ven, 
Karl Johan, billesamler og finmekaniker af 
Guds nåde, lavet. De normale vandkalve døde 
alle i løbet af få timer, men Oreodytes var le­
vende selv efter en måneds forløb. Den kunne 
altså trække vejret under vandet.

Jeg så efter, om Oreodytes havde et sølv­
glinsende luftlag ligesom den ca. 1 cm store, 
flade dybvands-tæge (Aphelocheirus, Figur 2), 
som lever i Gudenåen tæt på Granslev Å. Den 
kan ånde med opløst ilt, der diffunderer gen­
nem et ca. 13 µm tyndt luftlag på den ca. 1 
cm2 store underside. Luften holdes på plads af 
et tæt lag meget små (0,4 µm diameter), vin­
kelbøjede, vandskyende hår (2-4 mio/mm2). 
En vandhinde spænder over hårenes knap 0,5 
µm små mellemrum. Inde under vandhinden 
er der undertryk, fordi ilten bruges op, havde 
jeg læst, og så diffunderer ny ilt ind udefra. 
Den forklaring er ikke helt rigtig, men heller 
ikke helt forkert, se senere. Systemet kaldes 
en plastron, men en sådan har Oreodytes ikke. 
Eller har den?

Jeg fik så den gode ide at se efter, om der 
var noget interessant på den indvendige side 
af dækvingerne, der som en skal omslutter 
bagkroppen. På svensk hedder biller ”skalbag­
gar”. Her åbenbaredes et overdådigt netværk 
af sølvskinnende luftrør (tracheer) (Figur 3). 
Selvfølgelig så jeg også efter under de normale 
vandkalves dækninger: Her var også luftrør. 
Dækvingens få, levende celler skal jo have ilt. 
Men de var meget tynde og næsten usynlige.

Snart havde jeg fundet fem-seks andre små, 
brogede vandkalve (Figur 4), de fleste fra det 
strømmende vand, som kunne overleve uden 
at hente luft ved overfladen. Alle havde de 
meget store luftrør på dækvingernes inder­

side. Den var næsten hjemme: Dækvingerne 
er gæller, meget lig dem, døgnfluelarverne 
vifter med i vandet: Her er gællerne tynde 
hudfolder (<1 µm vægtykkelse) fyldt med 
luftrør, som vandets opløste ilt hurtigt diffun­
derer ind til. Men der var en distraherende 
forskel: Oreodytes har en tyk, solid dækvinge-
skal mellem luftrørene og vandet. Det ude­
lukkede diffusion den vej, med mindre der var 
særlige ventiler. Og nej, de pumpede ikke 
vand ind under dækvingen, kunne jeg se, når 
jeg pumpede frugtfarvet vand ned til dem. 

 
Fagre nye SEM verden
Min arbejdsplads, Zoologisk Institut (KU), 
fik sit første Scanning Elektronmikroskop 
(SEM) i starten af halvfjerdserne. En af mine 
studenter, Poul Jeppesen, blev meget ferm til 
at bruge det, og vi fandt, at der var mange (ca. 
14.000/mm2) 1- 2 µm små porer i dækvingen 
(Figur 5). Vi evnede ikke lave ultra-tyndsnit til 
transmissions-elektron-mikroskopet (TEM), 
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Figur 1. Hovedpersonen, den 2-3 mm 
store, eller lille, Oreodytes sanmarkii, lever 
i strømmen i bække og små åer. Den har 
åndings-porer, men kun på dækvingerne.

Figur 2. Den ca. 1 cm store, flade dyb-
vandstæge, set fra den sølvskinnende 
underside. Her er et meget tyndt lag luft, en 
plastron. 

Figur 3. Indersiden af Oreodytes- dækvin-
gen med de stærkt forstørrede luftrør. Det 
ligner grangiveligt en gælle.
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der måske kunne vise, om de førte ind til 
luftrørene. Senere undersøgte en anden af 
mine studenter, Theodor Ingstrup, på Odense 
Universitet mikrostrukturer, både porer og 
plastron, i flere vandbiller. Vi så, at der i por­
erne var ”noget” i midten af de 1-2 µm vide 
porer, som fyldte det meste. Der var åbenbart 
kun en ringformet åbning i porerne. Hvad 
dette” noget” var turde vi ikke gætte på. 

 
Bondens unge datter
Nu gik der rigtig mange år, hvor vandløbenes 
ve og vel distraherede. Men for en halv snes 
år siden blev der igen tid til vandkalvene: Jeg 
fandt noget lim, som kan holde et gebis på 
plads i gummerne. Det kan også holde en 
Oreodytes på plads i et strøm-akvarium, så 
jeg i fred og ro kan se, hvad der sker på dens 
overflade. Jeg havde travlt, for to uger senere 
skulle jeg holde foredrag om billerne på en 
kongres i Canada.

Så oplevede jeg, hvad der kaldes serendi­
pity. Det er defineret af Horace Walpole 
(1753): ”Man leder efter en nål i en høstak, 
og så finder man bondens datter”.

”Bondens datter” var små luftbobler, som 
satte sig fast på Oreodytes. Sådanne bobler er 
enhver akvariefotografs plage. De ødelægger 
billedet. Men jeg kiggede stædigt på dem: Jeg 
kunne følge, at de blev mindre og mindre. Det 
er der egentlig ikke noget underligt i. Bob­
lerne presses sammen af overfladespændin­
gen. Jo mindre radius, des større tryk. Det 
viste salig Laplace for 200 år siden. Over­
trykket inde i en 1 mm boble er 290 Pa, ikke 
meget, men det kan få boblen til at forsvinde i 
løbet af nogle timer. I bobler på Oreodytes-
dækvingen gik det meget hurtigere. Nu havde 
jeg noget at præsentere i Canada: Oreodytes 
ånder med luft fra luftbobler fanget på dæk­
vingerne! For en sikkerheds skyld regnede jeg 
lidt på det under flyveturen: For at få ilt nok 
skulle den hele tiden have 2-300 hundrede 
bobler at hente ilten fra, og jeg havde kun set 
nogle få. Desuden kunne jeg regne ud, at blot 
30-40 bobler overstiger de ca. 8 % af billens 
rumfang, der gør billen lettere end vand. Op­

driften vil løfte den til overfladen, og den 
driver ud i Randers Fjords salte vand. Så er 
ideen med at ånde med luftbobler under van­
det jo ikke meget værd.

Men jeg så i boblerne en genvej til at finde 
ud af, om luften i boblen virkelig endte inde i 
luftrørene. Jo større boble, des flere porer er 
der i boblens ”fodaftryk. ” Er der hul igennem, 
vil fluxen stige ligefrem proportional med 
boble-”fodaftrykkets” areal, mens fluxen stiger 
omvendt proportionel med radius (Figur 6). 

Der er således kun r1 tilbage, og vi kan for­
vente et retlinet forhold mellem boblens ra­
dius og tiden der går, før den et tømt. Jeg fik 
travlt med at måle bobler af forskellige stør­
relser på Oreodytes og Deronectes: De op­
førte sig lineært, og ancova-analysen viste, at 
de to undersøgte arters rette linjer fulgtes 
meget pænt ad. 

Jo, der var ”hul” igennem, i hvert tilfælde 
forsvandt luften den vej. Da jeg trods alle 
mulige eksperimentelle krumspring ikke 
kunne få synlige bobler at se på dækvingens 
inderside, som jeg havde skrabet fri for luftrør 
og hinder, gættede jeg på, at det nok var diffu­
sion snarere end flow, der var på spil i den vi­
dere vej. Det skulle vise sig at være et ganske 
heldigt gæt. 

Så vidt så godt, men alligevel kunne jeg kun 
opgivende sige: Og hvad så? Fluxen talte vel 
som en skrædder i helvede: Porernes over­
flade udgør under 2 % af hele overfladeare­
alet. Respirations-overflader, som ilten skal 
diffundere igennem, skal være meget store. 
Vore lungers indre kan være op til 100 m2. 
Hos vårfluelarver kan gællerne være op til 30 - 
50 % af larvens overflade. 

Budweiser og antibobler
Jeg tog turen omkring en af mine skæve 
venner, Steven Vogel, fra Duke University 
(NC). Han havde lært mig for mange år siden, 

hvordan strømmende vand siver forbi vårflue­
larvens gælle. De lever i bedste velgående, 
takket være en stor gælleoverflade. Oreodytes 
trives også, men med en meget lille ”gælleo­
verflade”? Udfordringen er så at finde en 
mekanisme, hvor det er en fordel, at overfla­
derne er små, når ilt skal diffundere ind.

Steve hældte et par kolde Budweisers op, 
og så sad vi i mange timer og funderede over 
de mange små, højimplosive bobler, der kom 
frem fra deres skjul i glassets små ujævnheder 
uden at implodere. Disse små bobler kunne få 
ganske pæne tryk: I en 10 µm boble er der en 
kvart atmosfæres overtryk, og i en 0,1 µm 
boble er der 30. Det er jo ganske store 
kræfter, der vokser omvendt proportionalt 
med radius.

En boble som kan dække over én Oreody­
tes-pore kunne nå 2-3 atmosfærer. Så er kun­
sten, sagde Steve, at vende vrangen ud på 
denne meget lille boble, så den kommer til at 
ligge som en ”antiboble” med den konkave 
side udad over en Oreodytes-pore. Ja, sådan 
vil vandtrykket forme vandfladen ved en vand­
skyende pore-indgang, sagde jeg og tænkte 
tilbage på de tørre Oreodytes hin sensommer 
et halvt århundrede siden. ”Laplacetrykket, ” 
der holder det indtrængende vand i skak, 
”omsættes” til et funktionelt undertryk inde i 
poren, som boblens oprindelige yderside nu 
vender ind imod. Vandhinden er som en 
spændt trampolin, der vil prøve at rette sig ud. 
Jo mindre den buede vandhinde er, desto 
flere kræfter. 

En velkendt antiboble er den meget lille 
vandhinde (ca. 10 nm) imellem bøge-blad­
vævets cellulosetråde: Den skaber undertryk 
på ca. 300 atmosfærer, som er 30 gange mere 
end der skal til for at trække sammenhæn­
gende vandstrenge op i 100 m høje træer. (Og 
nej, det er ikke hårrørsvirkning, som kun kan 
”løfte” vandet ca 50 - 70 cm! Det har vi vidst i 

Forunderlige forskningsfortællinger

Figur 4. Den ca 4-5 mm store Nebrioporus 
depressus lever i større åer. Den har flere 
porer, også på undersiden, end Oreodytes.

Figur 5. Et 40 år gammelt SEM billede af 
Oreodytes-dækvingens overside. Der er 
”noget” i midten af de små porer.

Figur 6. En luftboble fanget på en porøs 
dækvinge. Boblens overfladespænding (γ 
= 0,073 N/m) bestemmer Laplacetrykket i 
boblen (Δp ═ 2γ / r). Antallet af porer, som 
boblen dækker (”fodaftrykket”) over, er be-
stemt af arealet (π x r2).
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Forunderlige forskningsfortællinger

over 100 år, alligevel blev misforståelsen gen­
taget for nylig i et dansk biologisk tidsskrift). 

Kræfterne kan vi fornemme i den bule i 
vandoverfladen, som bærer skøjteløber-tægen. 
Den er en spændt vandhinde-trampolin.

Da jeg kom hjem, skiftede jeg Budweiserne 
ud med et nyt mikroakvarium, som kun Karl 
Johan kunne lave det. Nu kom jeg tættere på 
den levende Oreodytes-overflade. Når jeg 
sendte lyset skråt ind, åbenbaredes i mikro­
skopet en stjernehimmel (figur 7) af reflekser 
i samme tæthed, som de porer, jeg havde set i 
SEM-mikroskopet. Det tolkede jeg som små 
vandhinder over vandskyende porer. Og 
nogle steder så der ud til, at der var små rør til 
det indre.

Da jeg kom endnu tættere på med et confo­
cal-laser-mikroskop (CLR) så jeg, at vandhin­
den lignede en koncentrisk ring omkring 
dette ”noget” i midten af poren (figur 8).

De effektive poreåbninger, dvs. antibobler­
nes overflade, som ilten kan diffundere igen­
nem, har en krumningsradius af størrelsesor­
denen 1 µm. Antiboblen er ikke en kugle, 
men nærmest en cirkelformet halvcylinder, og 
det halverer de funktionelle undertryk. (Ku­
glen har to effektive radier, cylinderen kun én, 
da den anden (på langs) er uendelig, dvs. re­
ciprokværdien er 0.) Men de 1,5 atmosfærers 
funktionelle undertryk er ganske pænt. Og 
det holdes vedlige af, at billen jo bruger ilten 
herinde. 

Et vink med en vognstang
Hvad var dette ”noget” i midten af poren for 
noget? Jeg fik et vink med en vognstang, da 
jeg læste en 1984 artikel om forskelligheder 
i små hår og børster på vandkalve. Det er 
vistnok nyttigt, når man sætte navne på nye 
arter. Her var masser af flotte SEM billeder. 
Et af dem var fra en knækket vinge af en 
amerikansk slægtning til Oreodytes: Knækket 
gik igennem en pore, og heri var noget, som 
lignede et garnnøgle, eller en nyre-glomeru­
lus. Men jeg forstod ikke helt vinket dengang.

I mellemtiden, 2009, havde biologerne Kehl 
og Dettner i Bayreuth også fået øje på de sære 
biller. De lavede ultra-tyndsnit og TEM bille­
der af deres dækvinger. De viste entydigt, at 
meget små luftrør (tracheoler) snor sig fra de 
store luftrør op i porerne, hvor de fletter som 
et garnnøgle inde i det, som jeg kaldte ”noget. 
” Herfra går tracheoler tilbage til de store 
luftrør. Jeg havde jo selv fået den mistanke, da 
jeg så de lysende rør, og biologer på Århus 
Universitet var i gang med at lave gode TEM-
billeder, som viste det samme. Men tyskerne 
kom altså først ud. Shit happens. 

Med det flotte TEM arbejde var dette ”no­
get” på plads, rent strukturelt: Vejen ind til 
luftrørene var fundet. Men vi var uenige om, 
hvordan ilten kommer ind til garnnøglet. Kehl 
og Dettner mente, at der er tale om en almin­
delig gælle: Det lille tracheole-garnnøgle lig­
ger omgivet af vand i poren. Dette vand, 
mente de, fornyes af frisk, turbulent vand, 
som strømmer ind fra omgivelserne, akkurat 
som omkring en døgnflues gælle. Vand med 
ilt vil nu have svært ved at bane sig vej i så små 
rum. Det er noget med Reynoldstal. Vandet vil 
være tykt som tjære. Og heri er turbulens lidet 
sandsynlig, for nu at sige det pænt.

Jeg mente, at der er luft i det lille rum om­
kring garnnøglet (Figur 9). Sådan så det ud i 
mit mikroskop. Og fysikken i en vandskyende 
pore vil få vandhinden, der grænser op til van­
det udenfor, at bøje sig indad. 

Jeg blev inviteret til Bayreuth for at forsvare 
mine meninger. Auditoriet havde det lidt 
svært med mine regnestykker og antibobler. 
Min troværdighed led også under, at jeg 
blæste små farvede julefrokost-balloner med 
diverse motiver op for at demonstrere ten­
sions-stress i buede overflader. Og helt galt 
gik det, da jeg tog mine bomuldsokker af, 
puttede den ene ned det fyldte vandglas, 
mens jeg forgæves prøvede at blæse den tørre 
op som en ballon. Da turen kom til den våde 
sok, så gik det fint: Ja, små vandhinder er 
stærke og kan lukke vandskyende bomulds-
masker for vand- og luftstrømme. Men ikke 
for diffusion. (Vil man efterprøve det, så husk 
at nyvaskede sokker ikke dur. De skal have 
været i brug to til tre uger). Min altid hjælp­
somme grafiker-ven, Vagn, havde delt sol og 
vind lige med en tegning lidt som Figur 9: 
Den ene side var Bayreuth opfattelsen, og den 
anden min. Så kunne folk jo vælge højre eller 
venstre, luft eller vand, strøm eller diffusion. 
Og jeg tilstår gerne at jeg var partisk, da jeg 
mindede om lille forskel på 10.000 i diffusion­
skoefficient for ilt i henholdsvis vand og i luft.

Med livrem og seler
Men historien er ikke færdig endnu: Trods 

store kræfter i buede vandhinder, kan en 
respirationsflade på ca. 1-2 % af dyrets overf­
ladeareal så virkelig hente ilt nok ind?

Oreodytes og co. kan kun få ilt nok gennem 
porerne, hvis der er ilt nok i vandet, dvs. 
mindst ca. 3 mg/l. Ved lavere værdier søger de 
ind til breddens roligere vand og henter luft 
ved overfladen på almindelig vandkalve-
maner, som de har bevaret. De kan jo aldrig 
vide, om de skulle få brug for det. Og sådan 
bliver den som regel afbildet: Med en boble. 
Naturfotografer har jo ikke strømakvarier.

Oreodytes og Co. ånder med en boble, når 
vi sætter dem ned i et agurkeglas, selv om der 
er rigeligt med ilt i vandet. Strømmen er nem­
lig også vigtig for åndingen.

 Selv i iltrigt vand er Vårfluens gælle, dyb­
vandstægens plastron og Oreodytes’ pore-
dækvinge nemlig dækket af et tyndt lag vand, 
som er fattig på ilt: Her, tættest på dyret, dif­
funderer ilten jo væk fra vandet, og ny ilt ude­
fra kan ikke helt følge trit. Diffusion er en 
langsom affære, når der handler om transport 
fra a til b. Dette grænselag ligger som en halo, 
der nærmest klæber til overfladen

Hos den store dybvandstæge er haloen ca. 
0,5 mm tyk, når den er nede agurkeglassets 
stillestående vand. Det er en meget lang af­
stand, når ilt skal spadsere med diffusions­
skridt. Ude i Gudenåen høvler strømmen 
denne halo ned til ca 0,1 mm. Vejen er altså 
nu afkortet til en femtedel, og det betyder, at 
ilten diffunderer 25 gange hurtigere igennem. 
Så der er er vist ikke noget at sige til at Oreo­
dytes og dybvandstægen bedre kan lide at bo i 
vandløb end damme: Diffusionsvejen i haloen 
er kortere. Ganske vist kan dybvandstægen 
klare det ved at svømme i glasset, men det ko­
ster: Iltforbruget stiger 10 x forbruget når den 
sidder stille og lader strømmen gøre arbejdet.

Figur 7. Lysende vandhinder er synlige 
over de sorte striber hos Nebrioporus de-
pressus (Figur 4). I de lyse striber skinner 
noget igennem, der kunne ligne små rør. 
Nærliggende at fortolke som forbindelse til 
de store luftrør. 

Figur 8. Vandhinderne hos billen Sticto-
tarsus, set i et confocal laser mikroskop 
(CLR): Det ser ud som om de danner en 
koncentrisk ring omkring det gådefulde ”no-
get” i midten af poren.
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Men der er stadigvæk et spørgsmål, som 
nager: Uanset de stærke, krumme vandhinder 
over Oreodytes-porerne, så fylder de med 
deres ca. 1-2 % overflade ikke meget. Sådanne 
krumme vandhinder har dybvandstægen også. 
De ligger som aflange trug mellem plastron-
hårene. De har en krumningsradius af samme 
størrelsesorden som hos Oreodytes, og de 
spænder over de mange millioner bøjede hår, 
så det hele ligner et vaskebræt, der dækker 
hele 50 % af den samlede overflade. De skaber 
et funktionelt undertryk inde i plastronen, 
ligesom inde under de små vandhinder hos 
Oreodytes.

Hvordan kan Oreodytes så nøjes med en 
ca. 25 - 50 gange mindre overflade?

Det bugter sig i bakke dal
For at få et svar måtte jeg låne et over 100 år 
gammelt bind (Nr. 193) fra ”Det kongelige 
engelske selskabs filosofiske transaktioner” 
Heri havde to fysikere skrevet om vanddamps 
og kuldioxids diffusion gennem bøgebladets 
spalteåbninger: Værket havde været lånt ud en 
gang før, for der var blyantsstreger, hvor der 
stod noget om, at diffusion gennem små (<10 
µm), isolerede porer var bestemt af porens di­
ameter snarere end af arealet. Der stod også, 
at hvis deres indbyrdes afstand kom under 10 
x diameteren, faldt diffusionen. Dvs. porerne 
påvirkede hinanden. Det mindede jo lidt om 
”mine” Oreodytes-porer: Spalteåbningerne 
fylder også meget lidt af bladarealet, ned til 
1%. Jeg tror det er August Krogh, der har 
streget i bibliotekets bog: Han skrev nemlig i 
1941 noget om ”diameterloven” i et værk om 
insekternes åndedræt. 

Så begyndte jeg at forstå, hvorfor en af 
”mine” biller, (Porhydrus Figur 10)), havde 
stjerneformerede poreåbninger. Deres areal 
var som Oreodytes og de andre fra vandlø­
bene, men denne her lever i damme. Men 
porernes stjerne-omkreds (der jo er lineær 
som diameteren), er markant større end 
Oreodytes cirkel-omkredsen. Det kan måske 
være Porhydrus’ måde at klare fraværet på 
strøm og det iltfattige damvand. 

Jeg fik syn for sagn da jeg satte to glas vand 
ved siden af hinanden. Den ene vandflade 
blev dækket af stanniol, den anden var 100 % 
åben. Jeg fandt en rusten insektnål, der stadig 
holdt en spiddet Oreodytes fra 1953 i insekt­
kassen. Med den nål prikkede jeg små huller i 
stanniolen fordelt som porerne i Oreodytes: 
Ca. 1-2 % af overfladen. En uge efter kunne 
jeg måle, at der var fordampet ca 2 cm vand i 
det åbne glas, og ca 1 cm i det glas, hvor jeg 
havde forventet 0,04 cm: Gennem 2 % af are­
alet fordamper altså 50% af den mængde 
vand, som fordamper gennem en 100 % åben 

flade. Det lyder lidt, som da Jesus gik på van­
det. Det kan dog forklares med tilstrækkelig 
store vandskyende sandaler: Hver skal have 
en omkreds på over en kilometer. 

Pore-respirationen, som jeg har døbt de 
små billers åndingssystem, kan også forklares. 
Det handler om haloen, det iltfattige grænse­
lag. Over en stor, ensartet respirationsflade, 
som f.eks. hos dybvandstægens plastron, dif­
funderer der ilt ind overalt. Haloen er ensartet 
flad. Overfladen kan ikke forstørres. Når diffu­
sionen sker gennem små, spredte porer, bli­
ver haloen til et bakkelandskab. Store, tynde 
arealer mellem porerne, og høje pukler over 
porerne (Figur 11). Her kan ilten diffundere 
ind fra flere sider, ikke kun fra oven: Der sker 
en funktionel udtynding af grænselaget, fordi 

ilten diffunderer ind gennem et større areal 
tæt på poren. Kommer porerne så tæt på hina­
nden, at deres halo-pukler overlapper, svinder 
arealet. Kom 10 x diameter-loven fra det 
gamle skrift ihu!

Mon ikke det er en del af forklaringen på, at 
Oreodytes kan nøjes med det lille respirations-
areal?

Hertil og ikke længere.
Den lille Oreodytes kan få rigelig ilt fra de 
porer, der fylder 1 - 2 % af dækvingerne. 98 
% af kroppens overflade er uden porer. En 
større bille skal bruge mere ilt: Jo større de er, 
des flere porer skal den have. Den gamle ”10 
x diameter” lov tyder på, at løsningen ikke er 
tættere porer. Løsningen på et større iltfor­
brug er snarere at sprede porer over et større 
areal. Den lille Oreodytes kan nøjes med 
dækvingerne. Den 4-5 mm store Nebrioporus 
(Figur 4) har porer også på forbryst og hoved, 
og lidt på undersiden. Og den endnu større, 
den 6 – 7 mm store Stictotarsus, har porer 
overalt, inkl. underside forbryst, hoved, ja selv 
på benene. Så er det slut med porerespira­
tion: Overfladen, hvor der kan være porer, 
kan ikke følge med volumen-tilvæksten. De 
større vandkalve må hente luft ved overfladen. 
Vil de være i vandløbene, så må de pænt holde 
sig inde mellem breddens vandplanter og 
hente luftbobler, hvor der er strømlæ.

Gjorde det en forskel? 
Steve forberedte mig på, at antibobler, vand 
tykt som tjære, cosinus og Laplace-tryk kan 
fremkalde ubændig vrede hos referees med 
specialer i dyr og planters slægtskab og ud­
bredelse. Ja, det må jeg sige. Det har dog ikke 
hindret, at min sidste artikel i 2012 om emnet, 
trods sure referees, ligger som nr. 3, somme 
tider 2, langt foran andre, af de mest læste i 
tidsskriftets historie, til trods for handicap: De 
to første er flere år ældre, handler om biodi­
versitet, og de er gratis. Min koster 50 Euro at 
hente. Det er jo en slags forskel, men måske 
ikke lige den, V&J-redaktionen tænkte på, da 
de introducerede serien.

Jeg kunne sikkert vride noget politisk inter­
essant ud af mine resultater: Den globale op­
varmnings fatale betydning for Oreodytes 
fremtid. Varmt vand rummer jo mindre ilt, 
men til gengæld diffunderer ilten hurtigere i 
det tyndere vand så forskellen er nok den 
samme som før industrialiseringen. Steve og 
jeg funderede også over, om Oreodytes kunne 
omsættes til praksis. Goretex var desværre op­
fundet, men vi regnede os frem til, at pore-
respirationen kunne omsættes til en kugle­
formet, selvforsynende frømands-dragt: 
Tanken blev vendt med en Navy seal, Chris, i 

Forunderlige forskningsfortællinger

Figur 9. Her er mit bud på, hvordan Oreo-
dytes og Co. henter opløst ilt ind ude fra 
vandet og får det ind i luftrørene. Men der 
er stadig dem, der snarere tror på ”døgnflue 
gælle” versionen. Tjah, krumme, omvendte 
vandhinder er jo noget sært noget. En gælle 
ved man da hvad er, uanset hvad Reynolds 
mener.

Figur 10. Porhydrus lever i stillestående 
vand.  Porerne er formet som stjerner, der 
ved et givet areal har en større omkreds 
end cirklen hos vandløbsarterne.
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nabolaget. Han mente dog, at dens overflade 
på 90 m2 måske ville give problemer med op­
driften, for ikke at tale om, når han skulle 
svømme hurtigt væk fra fjenden.

Så nej, jeg får nok ikke en iværksætterpris 
for mine bedrifter.

Jeg har heller ikke sat den obligatoriske 
konklusion ind i mine artikler: Det er nødven­
digt med flere undersøgelser. Jeg har sat mit 
punktum, vel vidende, at der stadig er sjove 
ting at gå videre med: Nogle mærkelige farver, 
auto-fluorescens, jeg har set i CLM, kan tyde 
på at respirations-pigmenter måske også er på 
spil. Jeg har sendt nogle biller, konserveret i 
noget RNA- et eller andet, til en italiensk-
spansk dame, hvis navn, Valentina Amore, nok 
kunne friste at lave noget DNA-sekventering 
med hende på mine gamle dage. Men, som 
Clint Eastwood sagde:”man gotta know his 
limitations.” 

Jeg tror mine kræfter skal bruges på en 
regering, der er i gang med at ødelægge de 
sjove små billers levesteder herhjemme. Det 
bliver nok mere Lunde end Amore.

 Videnskab skal være skægt
For mange, mange år siden ledede jeg et 
Unesco (eller noget lignende akronym) kur­
sus. Deltagerne fik en kasket på med ”Science 
must be fun.” Det har i hvert tilfælde været 
skægt at dykke ned i de små billers forunder­
lige verden. Og jeg må sande Darwin’s ord 
om, at ”it seems that a taste for collecting 
beetles is an indication of future success 
in life.” Nok blev jeg ikke direktør for en 
jernbane, eller medlem af parlamentet, eller 
formand for en landboforening, som et par af 

Darwins billevenner.
Men jeg har fået min store andel af livets 

glæder og gaver: ”Gather ye rosebuds while ye 
may. Old time is still a-flying” (Herrick 1591-
1674): En af mine rosebuds har været den lille 
bille fra en fjern, uforglemmelig sensommer­
dag ved Granslev Å. Set i bakspejlets skær er 
der en del muligheder af forskellig art, jeg 
ikke greb, mens tid, og evner, var der. En af 
dem kunne have gjort min vandkalve odysse 
hurtigere, om jeg havde være mere omhygge­
lig. Da jeg startede på de her biller i 1953 lå 
der et meget stort vink med en vognstang i 
min særtryks-samling. Særtryk med dedikation 
var samleobjekter for biologer i før-PDF-tiden, 
også for pickle-jar minoriteten. I samlingen 
genfandt jeg for få år siden særtrykket med 
historien om en mindre slægtning (Bidessus) 
til Oreodytes, skrevet da jeg var tre år. Dens 
tyske forfatter, Alfred Meuche, forsvandt i kri­
gens ”mahlstroem”, ligeså særtrykkets oprind­
elige ejer, Johannes Krüger. Hvordan jeg har 
fået fat i særtrykket husker jeg ikke, men det 
var en kedelig beskrivelse af, hvor meget de 
brogede vandkalves farvemønstre varierede. 
Havde jeg læst til ende, så var jeg nok kommet 
hurtigere i gang med at løse Oreodytes-gåden: 
De sidste 10 linjer i handler om, hvordan 
Meuche holdt de små biller i live i månedsvis i 
små bure, neddykket i en sø ved Wesenberg i 
Mecklenburg. Og han så de store luftrør un­
der dækvingerne, og mere til: Dækvingen var 
”wie ein Sieb”! 

Ja, der er ikke meget nyt, men meget glemt 
under solen. Og det bliver mit arbejde sikkert 
også. Så kan andre få glæden ved at opdage 
det igen.

 
Mere at læse:
Madsen, B.L. 2012: Submersion respiration in small diving 

beetles. Aquatic Insects. Vol. 34: 57-76. Her i er refer­

encer til mine, og andres artikler. Interesserede kan 

spare de 50 Euro: Jeg har et læs særtryk for dem der 

husker sådan noget. Ellers er der PDF.

Vil man læse mere om buede vandhinders 
finurlige verden, så er den mest underhold­
ende bog Steves sidste: Vogel, S. 2012: The 
life of a leaf. (University of Chicago Press). Der 
er meget andet en buede og skæve van­
dhinder i den. Meget lærerig er den biofysiske 
fortolkning af de forskellige bladformer. Det 
forklares med en pizza, der bages meget 
bedre når der er hul i midten som i en bagel. 
Se det er anvendt videnskab, som Steve 
forgæves har prøvet at sælge til et førende 
pizza firma i USA. Vi må dog leve med, at 
Steve ikke fortæller, hvad botanikere kalder 
de forskellige bladformer, hvilket en sur her­
barie-anmelder havde det meget svært med. 

Jeg vil også tilføje, at oplysningerne om 
Dybvandstægens grænselag mv stammer fra 
Seymour R.S. m.fl.: Respiratory function of the 
plastron in the aquatic bug, Aphelocheirus 
aestivalis. Journal of Experimental Biology, 
(online 23 juli 2015).

Den August Krogh bog Fra 1941, jeg har 
omtalt, er: The Comparative physiology of res­
piratory mechanisms. University of Pennsylva­
nia Press. Den er stadig  læseværdig.

Slutnote
Steve døde sidste efterår, men det har ikke 
stoppet ham: For nylig fik jeg hans, for­
modentlig allersidste, bog: ”Why the Wheel 
is round” (University of Chicago Press): En 
guddommelig beretning (og gør det selv-bog) 
om, hvordan vi mennesker gennem tiderne 
har fået ting til at dreje rundt.

Forunderlige forskningsfortællinger

Figur 11. Model af haloen (G) over Oreodytes-porerne (B) sammenlignet med haloen (G) 
over dybvandstægens plastron (A). Fælles er de buede vandhinder, så ja, man kan vel sige, 
at også Oreodytes har en slags plastron.  Forskellen er formen på den iltfattige halo: Tæl 
pilene.


